QUINTA DO QUIM

　きょうはハロウィンなのだそうだ。私には「そんなの関係ない」ではあるが。カトリックの万聖節とケルト人の収穫感謝祭が習合したものだという。

　バレンタインデーにチョコを贈り、サン・ジョルディの日には本と薔薇を贈り、ハロウィンにはカボチャをあたらくり抜く。挙げ句クリスマスには大騒ぎ。キリスト教徒でもないのに、日本人はいかにも商業主義に踊らされているようで、どうも釈然としない。おまけにハロウィンは、１９９２年に米国で起きた「服部君銃撃事件」が未だに思い起こされて、無邪気には喜べない。…といいつつブログの話題にしている私である。

　せめてカボチャの供養のためにと思い、ウィキペディアでカボチャを引いてみた。なんとポルトガル語が語源だとある。「Cambodia abóbora」（「カンボジアのウリ」の意）の後半が略されたもの。逆に前半を略してボーブラあるいはボーボラと呼ぶ地方もある－－とのこと。

　カボチャがカンボジアに起因する事は誰でも知っているが、それをもたらしたのがポルトガル人だったとは。しからば、ポルトガルの今のカボチャ料理はどうなっているのだろう。今でこそ品種改良で甘く柔らかなカボチャが楽しめるが、昔はそうでなかったかもしれない。ポルトガルでは、どのように受け止められたのだろう。西山さんにでもいづれ聞いてみよう。

　カボチャが世界をどう回ったのかは知らない。巡り巡って今や英米系の祭りの小道具として、あちこちのショウウインドウなどを飾っている。リンゴの歌じゃないけれど、黄色いカボチャに唇寄せて、豊穣と平和を祈る今日このごろだ。

　そばのパチンコ屋の派手な照明に埋もれ、うっかりすると見落としてしまいそうになる。だがここは、数少ないポルトガル料理の名店なのだ。 ポルトガル料理というと東京では近年、「マヌエル」が知られているが、自然のたおやかな味を上手く生かしているという点では、「ぺてぃすこす」の方が正統派といえるかもしれない。

　女性シェフの西山理恵さんは、ポウザーダと呼ばれるポルトガルの国営ホテルで修行した。まさに本場仕込み。女性ならではの感性で素材を生かす。化学調味料は当然使わない。パンはライ麦入りの全粒粉を使った手作り。 塩はポルトガルの天然塩…などなど、こだわり様は並大抵ではない。

　味は素朴。それはポルトガル料理が素朴だから。近ごろ流行りのこじゃれた西洋風料理とは違う。地に足がついている。そのせいかもしれないが、初めて食べたときの驚きは少ない。生き残り競争の激しいこの業界、見栄え優先がまかり通っている昨今では、なおさら地味に感じるかもしれない。

　ところが、不思議なことに一度行くとまた訪れたくなるのだ。店の雰囲気がいいから、ではない。料理が珍しいから、でもない。きっと体に優しいその味を、舌が覚えているからに違いない。素直で自然なその味を、カラダ自体がが求めているのだろう。

 
　ワインは勿論ポルトガル産がずらり。フランスワインに比して、懐にも優しいので有りがたい。

　飽きがこないどころか、何故かやみつきになる美味しさに、地元のリピーターも多い。我々も時々、飲み会に利用している。学芸大駅前の喧騒で雑然とした雰囲気とは裏腹の、隠れ家的な存在は貴重だ。

「ぺてぃすこす」
　　東京都目黒区鷹番3-１０-８-Ｆ
　　電話　03-3713-1788
　　ディナー　１８：００～２３：3０　（L.O.　２２：３０）　　　　
　　週末ブランチ（土、日） １２：３０～１５：００ 
　　定休日　 月曜、祝日 

　先日書いた２枚のＣＤのうち「Relíquias（遺物）」というのに「Fado Hilário」という曲が入っている。 Augusto Hilário（1864-1896）の作。横山伊登司さんによると、彼はコインブラファドの始祖ともいわれる。この曲は、コインブラのみならず広く歌われていて、リスボンでも聞かれるようだ。アマリア・ロドリゲスも歌っているし、ジョアォン・ペドロのＣＤにも入っていたような気がする。覚えておいても損はなさそうだ。ということで歌詞をメモしておこう。

  A minha capa velhinha
  É da cor da noite escura,
  Nela quero amortalhar-me,
  Quando for p’ra sepultura.

  Ela há-de contar aos vermes
  Ai!… Já que não posso falar
  Segredos luarizados
  Ai!… Da minha alma a soluçar

  Ai!… Eu quero que o meu caixão
  Tenha uma forma bizarra,
  A forma de um coração,
  Ai!… A forma de uma guitarra.

　このCDは、別々に買ったと思うのだが、いつどこで買ったかまったく覚えていない。情けなや。

　左側の「AMANHECER EM COIMBRA（コインブラの夜明け）」の方が洗練された感じでさわやかだ。ＢＧＭ的にはこっちの方がいいかな。コインブラ・ファドは、普段あまり聞かなかったのだが、なかなかいいなあ。

　２０日、コインブラ大ＯＢ合唱団を聞きに新百合ケ丘まで行ってきた。総勢４３人のお歴々、白髪、ごま塩、はげ頭のオンパレードであった（もちろん相対的な若者もいるが）。全員、例の黒マント（カーパ）をまとって壇上に並び、これはなかなか壮観だった。一方の客も高齢。アナ・モウラの武蔵野公演より平均年齢はさらに高そうだった。主催が登戸混声合唱団なので、その関係が多いようだ。

　いわゆる合唱曲だけでなく、コインブラ・ファドもギターラ２台、クラシックギター２台を交えてたっぷりやってくれた。セザリア・エボラが「そだー、そだー、そだー」と歌うやつも、「アソーレスのセレナード」としてやってくれた。ポピュラーの「コインブラ（ポルトガルの四月）」は、そんなもん恥ずかしくてやれねえよ、なのかと思っていたら、これもちゃんとやった。ただしコブシの類いっさいなしで、あえてカチカチのアカデミックに歌っていた。外国から来た演者の常で日本語の歌も１曲披露してくれた。「遙かな友に」というお馴染みの曲だ。日本語の発音が上手なのには驚いた。とにかく想像以上に楽しかった。みなさん是非行くべきでしたよ。

　団員の一人、なんとか・バティスタというおじさん（ジョゼ・ミゲルだったかな。だとしたらひょっとしてコインブラ大学病院の産科の先生かな？）は、弟が日本であのレストラン「マヌエル」をやっているという説明があった。マヌエルというとエドワルド・ミラ・バティスタさんのことかな。

　皆さんご承知の通りコインブラ大は欧州最古級の大学で、現在でもエリート大学。いい年をしたおじさんたちが、最後には皆でお決まりの気勢というかシュプレヒコールを上げ、マントを振り回して〆た。この辺が学生っぽくておもしろい。客のおばあさんが「かわいいわね」といって笑っていた。

　大きいとか、たくさんという意味の言葉でも形容する物によって、こんなにも様々に使い分けないといけない。めんどくさー。

　「○大な」というのを一律の「ビッグな」にしてみると、また別の意味合いになってしまうね。ところで、「ビッグな男」や「ビッグになりたい」というセリフを最初に使ったのは誰だったっけ。

　上に書いた「○大」というのは、大きいことを強調する熟語だけど、
　寛大な処置
　偉大な業績
　尊大な沢尻
　などという時の「○大」は、「○」の部分をより強調している熟語。意識せずに使う分にはまだいいけれど、理屈を考え出すとややこしい。
　
　ニホンゴ、ムズカシイネ。
　

　アナ・モウラの公演で彼女は、英語で語っていた。ポルトガル語で話してもらった方が雰囲気としてはよかった。しかし、分かる人は少数なので英語の方が適切ではあろう。私の場合、どちらで話されても大して分からない。だからこそポルトガル語のほうがいいのだが。

　終わりの方で「ロング・ストーンが、ロング・ストーンが…」と言う。「長い石」って何のことだろうと不思議に思っていた。公演後、Ｋ氏らと酒を飲んでいて正解を教えられた。「ローリング・ストーン」のことだったのだ。彼らのステージにちょっと出たことがあるという話だったらしい。

　ＬとＲの区別もつかないなんて……。恥ずかしいのでここは、私の耳が悪いのではなく、彼女の発音が悪いということに無理矢理しておこう。

　さて、ＬとＲの区別に加えて、ポルトガル語にはＲの発音が２種類ある。舌の先を上あごにつけてはじくようにする発音、いわゆる巻き舌のＲと、口蓋垂（喉ちんこ）を息で振動させるＲの２種類だ。

　使い分け方は決まっている。単語の初めの「Ｒ－」と、単語中の「－ＲＲ－」と、Ｎの後のＲ「－ＮＲ－」は、口蓋垂を鳴らす。それ以外のＲは巻き舌型だ。

　ポルトガル語の巻き舌型Ｒは、実は「巻く」というほどルルルルいわさない。舌先の振動は１回ぐらいでよい。一方、口蓋垂を鳴らすのは、慣れないとやりにくいかもしれない。フランス語のＲの発音を、喉の力を抜いて何度もやっているとやがて出来るようになる。
　
　フランス語のＲは「ハ」に近い乾いた音だ。口蓋垂がコロコロ鳴るようになったからといって、パリでそんな発音をしないほうがよさそうだ。ポルトガルからの出稼ぎ労働者みたいだから、と大昔聞いたことがある。出稼ぎで悪かったな。

　ポルトガル人だって口蓋垂を鳴らすのが不得意な人はいる。地域などによってもブラジルのようにハ行の発音をする人たちがいる。また、大きな声で歌を歌う場合、いい発声を保ちながら口蓋垂をきれいに鳴らすのは、正直言ってやりにくい。体調にもよるし。歌手によっては、喉を鳴らすのはやめて、巻き舌を長めにやっている人も多いようだ。

　ブラジルでもポルトガルと同様に、Ｒの発音を使い分ける。ブラジルについては別の機会に書こうと思う。

　昨日の四谷マヌエルでは、ヴィーニョ・ヴェルデ（飾るガルシア）と赤ワインを１本づつ頼んだ。赤ワインは、同行の加藤氏と、「１番安いのにしましょう」ということで一致。出てきたのがこのワイン、「Quinta do Estação」。エスタサォンは「駅」。駅農園か。郵便局農園というのもあるから、ポルトガルワインは、変わった名前が多い。

　ラベルには、何やら暗い階段が描かれている。駅の階段だろうか。いや違う。レールのようでもある。いずれにしても暗い。鬱病の人にはつらかろう。出社拒否になりそうな絵だ。しかし、中身は存外よかった。まず香りがいい。味もポルトガルワインの赤に特徴的な伸びやかな艶がある。マヌエルが輸入しているワインのようだ。原価はそう高くはないだろうがコストパフォーマンスのあるいいワインだと思う。酒も料理ももっと安くすべきだ、この店は。

　ワインの蔵元はドウロの「Alves de Sousa」というところだ。Qinta da Gaivosa というワインもここが造っているのか。いつぞやこの店で飲んだことがある。

　客は例によって平均年齢か高かったが、演奏中は静粛に聞き、今回は好感が持てた。

　私は例によって酔っぱらって、終盤は大いに興奮していた。終演後、月本さんと何やら少々議論させて頂いた。が、月本さんはシラフで、こちらはただの酔っぱらいオヤジ。何をしゃべったか定かではないが、今から思うと恥ずかしい。失礼の段はお許しくだされ。

　１３日、アナ・モウラの公演に行くことができた。武蔵境にある武蔵野スイングホールというところ。定員１８０人のこぢんまりしたホールだ。

　ファドのコンサートは、客の平均年齢が概して高いが、今回はまた一段と高いように見えた。武蔵野文化事業団というところが主催しており、その友の会的な地域の人たちが多く集まったのではないだろうか。

　アナ・モウラは始めマイクを口に近づけて歌っていたので、こいつ声量ないのかなと思っていたが、さにあらず。最後には「普段私たちははファド・ハウスというところで歌っています。そこではお客さんのすぐ近くで歌っています」と言って、マイクなしで歌った。立派な声量であった。

　ギター（ビオラ）のジョルジュ・フェルナンドは、最晩年のアマリア・ロドリゲスのレギュラー・ギタリストだった重鎮。イケメン・オヤジで、ポルトガルでは彼がウインクするとマダムたちがイチコロらしい。自ら新曲を２曲歌った。

　ギターラは１８歳のアンジェロ・フレイレ。子供のころからファドも歌うわギターも鳴らすという、どうしようもない悪ガキで、といのは冗談で、数々のコンテストで優勝している新進気鋭。腕もいいし、舞台でのふるまいも堂に入ったものだ。

　今回はベース・ギターも加わっていて、これまた重鎮のジョゼ・エルミーロ・ヌネス。大柄で武骨な雰囲気が、舞台に一層の厚みを与えている。
　
　今回のステージは、ホールが小さめであることもあってか、力み過ぎることもなく、落ち着いて丁寧な仕事を積み重ねてくれたと思う。ぜひ、また来日してほしい。

演目（プログラムから）
　Gitarra
  Fado menor
  Mouraria 
  Sou filha das aravas
  Sou do fado, Sou fadista
  O fado da procura
  Azenha Velhinha
  Casa da Mariquinhas
  O Marceneiro
  Bailinho à Portuguesa
  Fado Magala
  Por umm dia
  Barco Negro
  Loucura
  Canto o Fado

　演奏後、観客の一人が花束をあげた。Ｋ氏である。しかし花束贈呈は彼一人。もし彼がいなかったら、花束なしか。外国から遠路はるばる来ているのだから、主催者はせめて一つ用意しておいてもよかったのではないか。気が利かないなあ。